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К  125-летию со дня рождения М.А.Булгакова	
«Михаил Булгаков был человеком яркой индивидуальности, разносторонне одаренным, очень сложным и своеобразным…»
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«…с глубокой внутренней честностью»: МИХАИЛ  БУЛГАКОВ. 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ СОВРЕМЕННИКОВ…



Оренбург, 2016


	Писателя Михаила Афанасьевича Булгакова стали вспоминать с опозданием: спустя 25 лет после его смерти в 1940-ом году. С конца 20-х годов и до 1961-го года проза его не печаталась вовсе. В рукописях лежали основные книги. И вдруг за какие-нибудь пять-семь лет возник «феномен Булгакова»: его известность нарастала, как шквал, из литературной среды перешла в широкую среду читателей. И даже сегодня, в век Интернета, интерес к Булгакову не остыл.
	«Рукописи не горят». Посмертная судьба автора «Мастера и Маргариты» подтвердила неожиданный афоризм-предсказание. Писатели большой судьбы знают о себе что-то, что мы о них до поры не знаем или не решаемся сказать. И здесь возникает интерес к самой фигуре творца, к его биографии, личности. Голос Булгакова отчетливо звучит в его пьесах и прозе, но хотелось бы больше узнать о человеке, который так умеет  думать, так  чувствует и так говорит. И тогда читателю на помощь приходит мемуарная литература – воспоминания о…
	Константин Симонов, писатель, в свое время писал: «…бросается в глаза то, как неразрывно была связана личность М.А.Булгакова с его литературным трудом, с тем упорством, самоотвержением, глубокой внутренней честностью и строгостью к себе, которые были характерны для него как для писателя. Воспоминания о нем – это, прежде всего, воспоминания об очень цельном человеке. Воспоминания разных людей свидетельствуют о том, что сама эта личность была крупной и неповторимой».
	Среди мемуаристов – три основные группы авторов. Первые – это родные и близкие писателя; вторые – это актеры и работники театров; достаточно широк и круг литераторов, вспоминающих о Булгакове,- но среди них больше журналистов. В том, кто и как вспоминал о нем, отразились особенности  непростого, «закрытого» для большинства собеседников характера Булгакова и превратности его судьбы. Сам же писатель как-то признался сестре: «Если б ты знала, как я боюсь воспоминателей».
Анна Ахматова
	10 мая 1926 г. на литературном вечере в Ленинградской филармонии Булгаков познакомился с Ахматовой. Первое упоминание Ахматовой в связи с Булгаковым - в дневнике третьей жены писателя Е. С. Булгаковой 10 октября 1933 г.: "Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля (сестра Е. С. Булгаковой О. С. Бокшанская) с Калужским, Патя Попов с Анной Ильиничной. Чтение романа. Ахматова весь вечер молчала".       	
	Единственный раз чтение Ахматовой Булгакову своих стихов отмечено в дневнике Е. С. Булгаковой 4 июня 1936 г. Почему это было так редко, объясняют воспоминания об А. и Булгакове друга поэтессы писателя Виктора Ефимовича Ардова (Зильбермана) (1900-1976), в чьей квартире она, начиная с 1934 г., неизменно останавливалась, во время своих приездов в Москву: "Анна Андреевна и Булгаков познакомились в 1933 году в Ленинграде на обеде у художника Н. Э. Радлова, и между ними возникла дружба (вероятно, в 1933 г. Булгаков и А. познакомились более тесно, чем во время мимолетной встречи в 1926 г.). Ахматова читала все произведения Михаила Афанасьевича». 
	А вот Фаина Григорьевна Раневская, близкий друг Ахматовой, в одном из своих писем Маргарите Алигер пишет: "В Ташкенте я часто у нее ночевала - лежала на полу (комната была так мала, что для второго ложа не было места) и слушала "Мастера и Маргариту" Булгакова. Анна Андреевна читала мне вслух, повторяя: "Фаина, ведь это гениально, он гений!". Конечно, Анна Андреевна любила Булгакова не только как писателя, но и как верного друга, на которого она всегда могла рассчитывать... 
	Булгаков не скрывал того, что не любит стихов, и Анна Андреевна, знавшая об этом, никогда не читала своих стихов при нем. Но Михаил Афанасьевич необычайно высоко ценил в Анне Андреевне ее неоспоримый талант, ее блестящую эрудицию, ее высокое человеческое достоинство. И Ахматова на всю жизнь сохранила свое восхищение Булгаковым-писателем и человеком". 
	Это восхищение отразилось в одном из лучших ахматовских стихотворений "Памяти М. Булгакова", написанном в марте 1940 г., вскоре после смерти автора "Мастера и Маргариты": 
Вот это я тебе, взамен могильных роз, 
Взамен кадильного куренья;
Ты так сурово жил и до конца донес 
Великолепное презренье. 
Ты пил вино, ты как никто шутил 
И в душных стенах задыхался, 
И гостью страшную ты сам к себе впустил 
И с ней наедине остался. 
А нет тебя, и все вокруг молчит 
О скорбной и высокой жизни, 
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит 
И на твоей безмолвной тризне. 
О, кто поверить смел, что полоумной мне, 
Мне, плакальщице дней погибших, 
Мне, тлеющей на медленном огне, 
Все потерявшей, всех забывшей, - 
Придется поминать того, кто полный сил,
И светлых замыслов, и воли, 
Как будто бы вчера со мною говорил, 
Скрывая дрожь смертельной боли. 

	Это стихотворение Ахматова впервые прочла Е. С. Булгаковой 16 апреля 1940 г., накануне булгаковских сороковин. Так получилось, что встречи поэтессы с Булгаковым часто были связаны с трагической судьбой поэта Осипа Мандельштама, погибшего в лагере. Ахматова  намеренно отразила эту связь и в стихотворении, посвященном памяти Булгакова. Слова "Ты так сурово жил и до конца донес великолепное презренье" восходят к мандельштамовскому переводу строк из 10-й песни "Ада" "Божественной комедии" (1307-1321) Данте Алигьери (1265 - 1321), помещенному в исследовании "Разговор о Данте" (1932 - 1933): "Как если бы уничижал ад великим презреньем".
	Валентин Катаев, писатель
«Булгаков – автор великолепнейших сатирических повестей. И в редакции одного из журналов состоялась встреча Булгакова с Маяковским, которого я туда привел. Маяковскому не нравились произведения Михаила Александровича, на него он посмотрел ершисто. А Булгаков страшно любил новых людей. Маяковского он тоже не очень признавал, но ценил. Чувствуя в нем большого писателя, понимал его политический и общественный масштаб. Но сблизил их юмор, который они понимали и принимали. Хочу еще сказать о Булгакове, что он был отличный стилист, публицист и прирожденный беллетрист. Великолепно писал диалоги. Читать Булгакова легко и приятно». 
	Надежда Булгакова-Земская (сестра писателя)
Она рано поняла незаурядность и талантливость брата и тщательно хранила все матеоиалы, связанные с его биографией и творчеством. «Писать брат начал очень рано, с младенческих лет отдавался чтению и сочинительству. Читатель он был страстный, читал очень много, и при его совершенно исключительной памяти он многое помнил из прочитанного и все впитывал в себя. Это становилось его жизненным опытом – то, что он читал. «Собор Парижской богоматери» Гюго он прочитал в 8-9 лет. Любимым писателем Михаила был Гоголь. И Салтыков-Щедрин, из западных – Диккенс. Чехов читался и перечитывался, непрестанно цитировался. Читали Горького, Леонида Андреева, Куприна, Бунина, Достоевского. Из западных классиков – Мопассана, Метерлинка, Ибсена, Уайльда. Особой любовью в семье пользовался театр, но увлечение оперой у Михаила преобладало. 
Был превосходным рассказчиком. Любил шутить, смеяться. Увлекался футболом, естественными науками и медициной. Собрал хорошую коллекцию бабочек. Михаил много думал о смысле жизни, войну ненавидел; был мыслителем честным и вдумчивым. Отсюда рождение романа «Белая гвардия» и отсюда «Мастер и Маргарита», роман о добре и зле, и о справедливости. У него в жизни было одно увлечение – он очень любил детей, в особенности мальчишек, умел играть с ними, умел привязывать их к себе».
Уже гимназистом старших классов стал писать по-серьёзному: драмы и рассказы. Он выбрал свой путь – стать писателем, в конце 1912 года он впервые твердо признался сестре: «Вот увидишь, я буду писателем».
Александр Гдешинский, скрипач, близкий друг 
«Что поражало в нем прежде всего – это острый, как лезвие, ум. Он проникал за внешние покровы мысли и слова и обнаруживал тайники души. (вот это обнаруживание вы найдете во многих произведениях Булгакова). Его прозорливость была необычайна. Отнего не было тайн. Беспощадный враг пошлости, лицемерия, косности и мещанства, он хотел видеть всех лучшими, чем они есть на самом деле…Он не только боролся с человеческими пороками, он хотел сделать их лучше. Проникая в чужую душу, он безошибочно отделял правду от лжи, уродливое от прекрасного и выносил беспощадный приговор самым страшным оружием – смехом! А с другой стороны – сверкание обаятельной неповторимой личности».
	Константин Паустовский, писатель 
«Мне привелось учиться вместе с Булгаковым в 1-й Киевской гимназии. Гимназисты любили кататься на лодках по Днепру, по берегам которого в черте города было много трактиров и чайных на сваях. Мы причаливали, усаживались за столики и воображали себя в Венеции, спорили, хохотали. Первое место на этих «вечерах на воде» принадлежало Булгакову. Он рассказывал нам необыкновенные истории. В них действительность так тесно переплеталась с выдумкой, что граница между ними начисто исчезала. Уже тогда в рассказах Булгакова было много жгучего юмора. Булгаков был переполнен шутками, выдумками, мистификациями. Все это шло свободно, легко, по любому поводу. В этом была удивительная щедрость, сила воображения, талант импровизатора. Но это не отделяло его от реальной жизни. Наоборот, его свободная интерпретация действительности – это одно из проявлений жизненной силы, все той же реальности. Существовал мир, и в этом мире существовало как одно из звеньев – его творческое юношеское воображение.
Гораздо позже в том, что было написано Булгаковым, ясно обнаружилась его эта юношеская черта – переплетение в самых неожиданных, но внутренне закономерных формах реальности и фантастики. Это относится как к прозе, так и к некоторым пьесам Булгакова.
Булгаков был не только большим писателем, но и большим актером. От общения с ним оставалось впечатление, что и прозу свою он сначала «проигрывал». Он мог изобразить с необыкновенной выразительностью любого героя своих рассказов и романов. Эта способность к перевоплощению и сила видения были характернейшими чертами Булгакова. Это и привело его к драматургии, к театру».
Легкость работы Булгакова поражала всех. Это та же легкость, с какой юный Чехов мог написать рассказ о любой вещи, на которой остановился его взгляд. Это – брызжущий через край поток воображения.
Виталий Виленкин, историк театра, литературовед
Какой был Булгаков человек? На это можно ответить сразу. Бесстрашный – всегда и во всем. Ранимый, но сильный. Доверчивый, но не прощающий никакого обмана, никакого предательства. Воплощенная совесть. Неподкупная честь. Что же касается его таланта, таланта его  ума и души, а не только художественного мастерства, - об этом, разумеется, разговор должен быть особый. 
Однажды он спросил у меня:«Скажите, какой человеческий порок, по-вашему, самый главный?» Я растерялся от неожиданности. Булгаков ответил сам: «А я знаю. Трусость – авот главный порок, потому что от него идут все остальные». Разговор этот состоялся в тяжелый период его жизни, когда его не печатали и не ставили его пьес…
Вероятно, у него бывали моменты отчаяния, но он их скрывал даже от друзей. Я лично не видел его ни озлоблебившимся, ни замкнувшимся в себе, ни внутренне сдавшимся. Наоборот, в нем сила чувствовалась. Он многим помогал, но мало кому это становилось известным. Я никогда не слыхал от него ни одной завистливой фразы.
Главное же, что меня в нем поражало, это неугасимая внутренняя готовность к творчеству. Казалось, что если не сегодня, то завтра он непременно начнет писать, и было ясно, что в голове его зреет множество замыслов.
Но самое большое впечатление произвело на меня чтение романа «Мастер и Маргарита» самим автором у него дома. Оно началось 26 апреля и кончилось 14 мая. Растянулось оно из-за того, что Булгаков  работал, чтение начиналось поздно вечером. И далеко не сразу дошел до меня философский и нравственный смысл этого поразительного произведения». 
…и немного информации из 21-го века: социолог Л.Ф,Борусяк (Москва) с 2013-го года занимается проектом «Чтение современной российской молодежи». Она изучает информацию соцсети ВКонтакте и проводит анкетирование молодых россиян в масштабах страны. И по итогам 2-х лет исследования выяснилось, что «ядро» списка писателей, которых называют чаще всего, возглавляет М.А.Булгаков. Лидером среди любимых книг является роман «Мастер и Маргарита».
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